后来我知道那天深夜父亲带我走后，邱秋对她的稿子只字未改，而是用后半夜时间给我赶出了那份小制作。她对我父亲说，她大概不是一个好的编剧，频频离题，但是这个本子动用了她很大的精力，如果制片厂用她的构思，她当然很高兴，但是请不要用一些不用一些然后以合作的形式在编剧一栏题她的姓名。可以想象，邱秋的那个剧本最终没有被采纳，据说那个叫隋志传的编剧又单独和邱秋谈了一次，但依然没有谈拢。我爸为她可惜，为她的好本子可惜，可同时也说，那就是她邱秋，好也不好。

算起来我和邱秋也有七八年未见，父亲最后这两个月，是由她和我共同照料的。我每日清早来医院，傍晚离开。而她恰恰相反，昼伏夜出。七十多个日夜我们竟从未见过面。你瞧，躲得多么默契！小时候她躲我妈，现如今她躲我，躲我们家的所有人，她躲了半辈子，等了半辈子，多么辛苦，所以我把晚上的父亲让给她，尽管那是一个病情一日日加重的父亲，一个连做梦和许诺的力气都没有了的父亲。她很领情，每天早上我来接班的时候，精致的早餐都有两份。为了父亲，她居然特意在医院附近租了一间民房，好趁父亲凌晨短暂的睡眠间隙出去给他开火做一顿“小灶”。她的手艺早在二十年前就滋养过我的肠胃，而今，又拿来还我的人情。大概在她看来，就算永世不见这人情也是要还的。一直以来父亲都说，想当年这个连煮个面条都能糊锅的人，厨艺竟也能发展得这么好，还不是让他这个大懒给治的？大懒支小懒，小懒干瞪眼。女人每每听到这，都回回一句，当着鹤儿面，亏你这当爸的还好意思说！

父亲住院期间一直睡得很少，和所有的病人一样，晚上的情绪要比白天差很多，唯有在潮水般的困意最终淹没遍布周身的疼痛时，他才能短暂地睡一会儿。所以她的任务其实比我艰巨百倍。慢慢长夜，只有窗外的黑和室内的白顶白墙白床单。她从不像其他探病慰问者一样买花来，她只是拿来自己正在写的东西，正在读的书和一些我父亲尚未完成的书稿，她常用这些东西把我父亲折腾得筋疲力尽，但却又几乎从一个萎靡不振的老头儿恢复成一只好逗的公鸡，像往日那样为书稿中某一处旁人看来无所谓的用词和她吵得吹胡子瞪眼，从来忘了苦闷忘了病痛甚至忘了自己尚且身在医院里。

她的本事可真大，从来不会儿女情长的我父亲在最后一段日子里总是被她弄得一把鼻涕一把泪，他向我哭诉自己曾经如何不是东西，如何利用她剥削她然后又离她而去，动情之处，让我这个听众心里也很不是滋味。六十多岁的父亲说着说着声音就变了调，带着哭腔的尾音被他拉得又尖又长，无数次招来值班护士，责备我这个玩忽职守的看护没能安慰患者控制好情绪。其实，我有些好奇这段时间他俩是如何相处的，这个老男人肯定把他挥霍了一辈子的暴脾气和急性子都藏着掖着，而这个五十多岁的女人一下子也未必适应得过来。于是，他们就在这种错位的情绪下，有些仓促地握手言和了。

记者从十几年前就开始猜测、设想，甚至憧憬他们两人的关系，直到曲终人散仍不善罢甘休。尽管遗体告别是不对外的，可仪式结束后仍有大批记者虔诚地背挂着各种先进装备在大门外严阵以待。想来邱秋这把躲避记者的好手定是在近二十年摸爬滚打中锻炼出来的，也许恰恰是因为常年来躲得好又说得少，人们才依然对她兴趣不减。

我在她打开车门的瞬间叫住了她。说来惭愧，和邱秋之间的所有交流我都是直接把称呼含混过去，实在无法像她的书迷一样恭恭敬敬地叫她“邱秋老师”，也不能绝对心平气和地叫她“秋姨”，有一阵子，我甚至想直呼其名，可初见时的辈分关系和感情基调又总把我吊到嗓子眼儿的两个字原封不动地压了回去。我走到她对面，问她能不能一起坐一会儿，她愣了一下，大概是她的耳朵先于那双有泪的眼睛认出了我，她一听到那声不冷不热的“哎”，就知道当年那个鹤儿又回来了。她默默地关上车门，搂着我的肩膀往街角的咖啡馆走，早晨到现在，终于有一个人不再对我说“节哀顺变”，我也不用向对方鞠躬还礼了。路不远，就这样无声地走着，其实两个人都没有沉默，是她的手和我的肩膀在共同回忆、追溯，以及互相安慰。

我们没有选靠窗的位子，但即便如此，在落座的瞬间也还是感受到了不知在哪个角落里埋伏已久的闪光灯。好在它的距离足够远，不至于影响我们的谈话。

“你的头发乱了，要不要整理一下？”这居然是她的开场白。

我把被风吹乱的几缕发丝抿到耳后，才意识到她根本就是在开玩笑。“打个赌吧，”我说，“这照片是见诸晚报还是次日晨报？”

“标题是，‘作家邱秋与骆铭之女街角咖啡馆会晤，疑似私下解决遗产纠纷’？”

她可真逗。早先绝不是这样，我父亲曾恨铁不成钢地说邱秋在人际上，在媒体前就是一个字：拙！他老人家可真应该看看今天的邱秋。

“我爸一直在关注你的书。”这一点她也许早已知晓，我真正想说的是，自己一直是她的书迷，可话到嘴边又推出父亲作挡箭牌，想必他老人家不会跟我计较太多。其实我也不算说谎，就在两个月前，刚进病房的父亲还催命一样让我在网上订了一套《邱秋文集》，共十四册，当时我说我那儿有这套书，下次可以带来，他却心急火燎地让我马上下单，刻不容缓的样子，我有意逗他说，快递可没有我的速度快，他还真急了，说，你的是你的！我要手边一套，随时看到！那时，他已想到自己时日不多。

比奇屋 www.biqi5.com