这话让空气突然安静下来。
张大娘轻轻叹了口气，赵大爷重新点上烟袋，火星在暮色里明明灭灭。
人群中响起零星的赞叹：“益民这孩子真孝顺。”
“老人家可有福气了”
可话音里都带着掩饰不住的失落。
周益民推着板车往自家屋子走，身后传来三三两两散去的脚步声，偶尔夹杂着惋惜的低语。
公鸡头遍打鸣时，周益民就起床，然后打开商店空间，将今天的秒杀产品给买了下来。
然后披外套出了门。
他伸手拂去太阳能热水器上凝结的薄冰，金属集热管在熹微的晨光里泛着冷冽的光，仿佛还带着昨夜仓库的寒气。
车斗里的热水器用三层粗麻绳捆得结结实实，最外层还裹着从供销社赊来的防水油布
。周益民跨上摩托，老旧的发动机突突震颤，震得他工装口袋里的家门钥匙叮当作响。
胡同口的老槐树垂着冰棱，枝桠在风中互相碰撞，发出细碎的清响，像是在为他送行。
出城的柏油路上覆着层薄霜，车轮碾过发出咯吱咯吱的脆响。
东方的天际线泛起鱼肚白，远处的村庄还浸在灰蓝色的晨雾里。周益民缩了缩脖子，手套捂不住的指尖已经冻得发麻。
可想起老家土坯房里咳嗽不停的爷爷，想起总把热水省给他洗脸的奶奶，油门又不自觉地拧得更紧。
路过红星供销社时，晨雾正浓。
柜台后的老王头刚卸下门板，见周益民载着庞然大物经过，扯着嗓子喊：“益民，拉的啥宝贝？”
话音被呼啸的北风撕成碎片。
周益民抬手打了个招呼，却没减速——他得赶在晌午前到家，好让太阳能热水器趁着日头最足时安装上。
摩托车拐上通往周家庄的土路，车轮扬起的尘土裹着霜粒，扑在他的裤腿上。
晨雾渐渐散去，太阳探出云层的刹那，周益民听见了村里此起彼伏的鸡鸣。
他加大油门，摩托车排气管喷出的白雾与晨雾融在一起，载着他和那台凝结着无数心血的太阳能热水器，驶向炊烟渐起的村庄。
周益民的摩托车刚碾过周家庄村口的石板桥，排气管的轰鸣声就惊飞了槐树上的麻雀。
驮着太阳能热水器的板车在土路上颠簸，金属集热管折射出细碎的光，像撒了一把星星，瞬间吸引了正在井台打水的秀兰。
她手一抖，木桶“咚”地砸回水面，溅起的水在晨光里亮晶晶的。
“十六叔！这铁疙瘩是啥玩意儿？”秀兰扯着嗓子喊，围裙上还沾着没洗净的菜叶。
这话像敲响了铜锣，正在喂鸡的李婶、扛着锄头往地里去的赵叔，甚至蹲在墙根晒太阳的老头们，都拄着拐棍慢悠悠地围了过来。
孩子们更像受惊的麻雀群，呼啦啦从各个胡同口窜出来，几个胆大的男孩已经踮着脚去摸板车上的防水油布。
“都别乱碰！”周益民跳下车，工装裤膝盖处还沾着路上的泥点。
周益民说道：“这是太阳能热水器，有太阳就能烧水！”
这话让空气突然安静了一瞬。
赵叔挠了挠后脑勺，草帽下露出皲裂的额头：“不用柴火？那得省下多少麦秸？”
人群里立刻响起此起彼伏的议论，有人凑近了眯着眼打量，有人伸手轻轻敲了敲水箱，发出“咚咚”的闷响。
周大强媳妇挤到前排，怀里抱着的娃差点掉下来：“益民，这东西能给娃洗澡不？”
阳光渐渐毒辣起来，晒得周益民后颈发烫。
为了不浪费时间，便跟众人告辞，继续往家的方向开去。
不到五分钟的时间，就回到了家，将摩托车停好之后。
推开斑驳的木门，院子里的老枣树还挂着几片倔强的枯叶。
周益民把板车往墙根一靠，金属刮擦地面的声响惊动了正在喂鸡的奶奶。
老人的蓝布围裙沾着玉米碎，看见儿子带回来的庞然大物，浑浊的眼睛瞬间瞪大：“这、这是啥呀？”
“奶，这是太阳能热水器！”周益民顾不上擦汗，从车斗里翻出工具箱。
扳手、卷尺、膨胀螺丝在阳光下泛着冷光，他抬头打量堂屋的屋顶——青瓦缝隙里长着几株狗尾巴草，正随着微风轻轻摇晃。
爷爷拄着枣木拐杖凑过来，烟袋锅子在鞋底磕出清脆的声响：“要往房顶上装？这能牢靠？”
爬上屋顶时，周益民的工装裤被瓦片磨得沙沙作响。
他展开图纸铺在瓦片上，用两块青砖压住边角，眯着眼对照尺寸。
冬日的阳光不算毒辣，却也晒得后颈发烫。
“奶，递下卷尺！”他冲院子里喊了一声，很快就接住奶奶抛上来的工具，红色的卷尺在空中划出一道弧线。
定位打孔是最费劲的活儿。
周益民有点想念后世的电动工具，要是有电动工具就不用全靠人力，只能拿着螺丝刀在上面一直用力拧着。
碎屑飞溅中，他瞥见奶奶在院子里踮着脚张望，爷爷则蹲在墙根，把刚拆封的螺丝挨个擦了又擦。
支架组装最考验耐心。角钢与螺栓碰撞出清脆的叮当声，周益民的手掌很快磨出了红印。
当三角形支架终于在屋顶立起时，周益民也是松了一口气，终于把最难的步骤给弄好。
轮到安装集热管时，周益民特意戴上了手套。
真空管在阳光下泛着幽蓝的光，仿佛藏着整个冬天的温暖。
“轻拿轻放。”他默念着，小心翼翼地将管子插进水箱的密封圈。
最后一根管子卡入的瞬间，爷爷突然在下面喊：“水！来水了！”
周益民低头，看见奶奶正拧开院子里的水龙头，清澈的水流顺着崭新的水管，缓缓注入水箱。
夕阳给屋顶镀上金边时，周益民终于完成了最后的调试。
他爬下梯子，脚刚沾地就被奶奶拽到灶台边：“快歇歇，喝碗红水！”
爷爷则围着热水器打转，布满老茧的手轻轻抚摸着金属外壳，嘴里喃喃自语：“好啊.好啊”
他没有想到，自己还能用上这么高级的东西。
(本章完)
比奇屋 www.biqi5.com