暮色像一块浸了水的灰布，沉沉压在玻璃窗上。

宋潜面前的茶杯旁边，溅出的几滴茶水已经蒸发留下一个印跡，像乾涸的泪渍。

窗外的悬铃木落尽了最后几片叶子，风卷著枯叶在路灯下翻滚，发出细碎的沙沙声，像谁在低声啜泣。

他想起小时候那个雪夜，母亲也是这样突然消失的。

衣柜里少了她常穿的那件大衣，鞋柜空出一双米色高跟鞋，桌上的牛奶还温著，杯沿印著她淡粉色的口红印。

那天之后，他学会了自己煮泡麵，学会了把校服洗得发白，学会了在老师问起家长时，低头说“”我妈出差了”。

爸爸总是安慰他，总是说妈妈是个很好的人，可是他自己也常常在深夜抽菸嘆息。

直到那天，他也再也没回家，宋潜只剩下自己一个人了。

邻桌的小孩在哭闹，年轻的母亲手忙脚乱地哄著，往孩子嘴里塞了块糖。

宋潜的手指无意识地摩挲著玻璃杯，冰凉的液体贴著掌心，却压不住喉间的涩意。

他恨她的不告而別，恨她让自己在每个家长会独自坐在角落，恨她在自己高烧不退时，只能裹著被子听隔壁夫妇的爭吵声。

他也恨因为他们自己从小只能四处流浪，走到哪里都要被欺负嫌弃。

他心里不服输，於是憋著一口气凭藉自己的努力考上了a大，有了能力之后第一个想的也是找到曾经的母亲。

可是那天他满怀期待却连她的面都没见到。

可为什么，小时候每次路过巷口那家老麵馆，还是会想起她蹲在灶台前煮麵的背影？为什么看到电视里相似的眉眼，心臟会猛地抽紧？

一片枯叶突然贴在玻璃上，叶脉像老人手上暴起的青筋。

宋潜盯著那片叶子，直到它被风捲走，不知飘向何处。

他掏出手机，点开那个存了快二十年的照片，那是张老照片，重新拍摄存在手机里的。

指尖悬在屏幕上，像悬在多年未愈的伤口上方。

“小兄弟，需要重新上一壶热茶吗？”

服务员的声音轻轻响起。

宋潜猛地回神，才发现眼眶有些发潮。

他摇摇头，將手机塞回口袋，金属外壳硌得肋骨生疼。

窗外的夜色更浓了，霓虹灯在雨丝中晕开一片片模糊的光斑，像他记忆里母亲最后模糊的笑脸。

他恨郑书怡，但是也没有那么恨，可能他心里其实更恨那个怯懦的，不敢面对过去的自己。

走廊的脚步声越来越近，似乎是他们回来了，宋潜突然心里一紧。

脑子里想起刚刚看到的那一幕，母慈子孝，他从未看到过这样的笑容。

自己只是一个早就该死在十几年前的人，不该奢求这些的。

他几乎是踉蹌著衝出饭馆的玻璃门，塑料门帘在身后哗啦作响。

路灯的光刺得他睁不开眼，手心里还攥著没来得及放下的餐巾纸，被汗水濡湿成一团皱巴巴的纸浆。

郑燁……是郑书怡的儿子。

这个名字像枚生锈的铁钉，狠狠楔进他混沌的脑海。

他想起方才少年端著茶杯时，左手小指微微翘起的弧度，与记忆里那个总是抱著他唱歌谣的女人一致。

比奇屋 www.biqi5.com